Ежегодное прощание с ******

Мы отдаем себе отчет в том, насколько провокационно звучит название вечеринки, но у нас есть оправдание — отчасти исторического свойства, а местами так и вовсе мистического. Во первых, слово *****, помимо своего основного значения, долгое время служило подпольным названием небольшого сезоннного бара в Саду «Эрмитаж», принадлежащего нашей ментальной родне из 32.05, и «ежегодное прощание с *****» было в первую очередь вечеринкой закрытия этого бара на зиму. А во-вторых, так уже само повелось, что горожане наделили дополнительным смыслом этот бесхитростный праздник и вот уже который год приходят попрощаться со всяким ненужным, несмешным и неумным, что с ними успело наслучаться за год. Наш бессменный фотограф Машкин, человек уже давно нездешний, а может даже и неземной, назвал эту вечеринку по-своему (с учетом значительного эзотерического опыта) — «Прощание с ****** и начало новой» и мы как никогда уверены, что эта незатейливая череда событий и есть наша здешняя жизнь. Идиотская, счастливая и в каком-то смысле бесконечная. Как и сама *****. Играют по традиции резиденты «Той ***** за углом»: Смагин, Сесиль Плеже, Рубен Зарбабян, Тумблер, Филипп Миронов, Аленка Мишки и новобранец Люся Грин (за неоспоримые заслуги во всем). Помимо этого: ковры, дискоболы, устрицы, хот-доги, беляши (дебют), шампанское, витаминные смеси. Обложку мероприятия традиционно украшает плакат авторства «адамантового гения» Игоря Гуровича. Плакат на вечеринке можно будет взять себе на память. Историческая справка: «Дружественный нам ресторан «Веранда 32.05» в Саду «Эрмитаж» пару лет назад разжился небольшим баром в колоннаде театра «Эрмитаж». Его совершенно случайно, совершенно беззлобно, просто для себя окрестили «Той ****** за углом», но потом никто не думал больше ни секунды ни о каком нейминге, потому что не было на свете названия удобнее и смешнее. ***** стала городской знаменитостью — уйма вечеринок собранных по принципу «из говна и палок», концертов, черт знает какого еще придурошного хулиганства, душераздирающих чекинов, дней рождений, погубленных из-за высокой степени бесстыжести фото-отчетов. Старожилы, например, помнят вечеринку закончившуюся поеданием ковра. Но самым главным было все равно ежегодное празднование её закрытия (названное прощанием с ******). Обычно в диких нарядах, при плохой погоде и совершенно завиральном угаре. И дело было не в том, что вот закрывается любимый барчик — он то откроется, а вот в каком-то очень тонком переживании прощания со всякой ерундой. Гештальт, индульгенция, катарсис».