Провинциальный актёр-трагик Несчастливцев, совершая традиционный маршрут русских антрепризных артистов из Керчи в Вологду, неожиданно для себя вдруг оказывается неподалёку от имения своей тётушки Раисы Павловны Гурмыжской. Его незапланированный визит в поместье дальней родственницы совпадает с судьбоносным решением помещицы распродать лес. Мотивы такого легкомысленного поведения Гурмыжской – распродажа недвижимости – становятся интригой для всех обитателей её поместья, да и для всей округи.
Несчастливцев, скрывая свою реальную роль в жизни и играя благородного состоятельного родственника, со всей мощью своего трагического темперамента внедряется в гущу событий, но создаёт лишь нелепые ситуации, не понимая, насколько смешон его «благородный герой» в условиях реальности, а не сцены. Так театр встречается с жизнью, в которой уже размыты границы моральных устоев, где пахнет шальными деньгами, а на смену непререкаемым идеалам пришли чёрствость, трезвый эгоизм, грубая корысть и похотливая распущенность. Театр встречается с той самой жизнью, отражением которой он должен являться. Узнают ли они друг друга? Комедия…