Однажды на перроне вокзала захолустного городка, жизнь в котором так сера и неприглядна, что сам вокзал и есть его главная достопримечательность, останавливается столичный экспресс, всегда пролетавший мимо. Контролёр высаживает безбилетную пассажирку, в изящной дамской сумочке которой совсем нет денег, а есть лишь несколько фишек из казино. Прекрасную незнакомку, словно сошедшую с киноэкрана, приглашает в свой дом местный учитель астрономии.
Провинциальный учёный вдохновенно рассказывает гостье о своей тайне: он открыл новую, безымянную звезду. Герои влюбляются друг в друга, мечтают больше не расставаться, но... Реальные миры оказываются более жестокими, чем звёздные и романтические. Ибо миры эти, как и параллельные прямые, никогда (или почти никогда) не пересекаются, и ни одна звезда, как известно, не отклоняется от своего пути.