Я есть = Ты есть

В традиции Олега и Анны входило звонить друг другу на работу, отмечаться во времени и пространстве: «Ты есть. Я есть. Мы есть» — Олег, нам надо разъехаться, — сказала Анна. — Как ты это себе представляешь? — Разменяться. Двухкомнатная квартира меняется на однокомнатную и комнату. Анна прямо посмотрела Олегу в глаза. В его глазах она увидела Ирочку. Он счастлив. А от счастья человек становится герметичным. Чужая боль в него не проникает. Хотелось крикнуть, как Борис Годунов в опере Мусоргского: — Я царь ещё! Я женщина!