Леди Макбет Мценского уезда

Опера Дмитрия Шостаковича. Исполняется на русском языке (сопровождается синхронными титрами на русском и английском языках). «Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К числу таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая некогда страшную драму, после которой наши дворяне, с чьего-то лёгкого слова, стали звать её леди Макбет Мценского уезда». Очерк Лескова о душегубице-купчихе Измайловой, чьи преступления соизмеримы со злодеяниями шекспировской героини, был опубликован в 1865 году и явно полемизировал с «Грозой» Островского (1859). Катерина у Лескова — отнюдь не «луч света в тёмном царстве», автор сказывает о скучающей и пустившейся во все тяжкие «бабёнке» иронически, с наблюдательностью следователя описывая её неприглядные поступки. Совсем иначе к своей героине относится двадцатипятилетний Шостакович, в его опере это гордая и сильная молодая женщина, безоглядная в страсти, бесстрашная в бунте. Взявшись быть её защитником, композитор разоблачает её окружение: жестокого и похотливого свёкра, ничтожного мужа, грубую дворню, пьяницу-попа, взяточников-полицейских и, главное, самого избранника, галантерейного жиголо и труса. Шостакович, много лет тапёром сопровождавший немые фильмы, отлично чувствовал нерв и темп драмы. В его триллере напряжение то нагнетается исподволь, то взрывается истошными кульминациями: автор «крупным планом», с физиологическими подробностями воспроизводит в музыке сцены насилия и убийства, нежности и жестокости, суеты отчаяния и бесчувственности на краю гибели. Слушателю страшно, стыдно, горько. И порой смешно — потому что побуждаемый тонкой иронией Лескова автор-либреттист охотно примешивает в трагедию сатиру, щедро черпая выражения в текстах Чехова, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Мариинский театр в 1995 году поручил постановку оперы режиссёру старой формации и художнику совсем другого поколения. Ирина Молостова ставила «Катерину Измайлову» еще в 1965 году в Киеве, когда после долгой опалы опера Шостаковича, жертва партийной передовицы «Сумбур вместо музыки» (1936), вернулась на сцену. В мариинском спектакле Молостова верна психологическому театру переживаний и правдоподобных мизансцен. Американский дизайнер Георгий Цыпин выступил как архитектор, предложив вместо привычной живописной декорации мобильную конструкцию. «Дощатый» измайловский дом на глазах у публики ловко складывается то в двор, то в полицейский участок, то в каторжный острог. Когда после первого убийства декорация распахнётся огромными вратами в бесконечную черноту, из оркестровой ямы под грозные звуки пассакальи неожиданно всплывёт оркестр — как воплощение рока и неотвратимости наказания. Действие первое: Картина первая. Безрадостно живёт Катерина Львовна в доме своего супруга, именитого купца Зиновия Борисовича Измайлова. Детей у них нет. Молодая женщина проводит время в мучительном безделье, изнывает от тоски и одиночества. Донимает её и свекор Борис Тимофеевич: пятый год она замужем, а наследника до сих пор нет. Зиновий Борисович приводит нового работника, Сергея. Дела вынуждают Зиновия Борисовича надолго уехать из дома: на мельнице прорвало плотину. По приказу Бориса Тимофеевича работники затевают притворный плач, прощаясь с уезжающим хозяином. Жестокий и подозрительный свёкор требует, чтобы Катерина поклялась мужу в верности. Кухарка Аксинья рассказывает Катерине о Сергее: «Какую хочешь бабу до греха доведёт». Картина вторая. Пользуясь отсутствием хозяев, челядь Измайловых бездельничает. Сергей с приятелями потешаются и охальничают над неуклюжей Аксиньей. Вышедшая во двор Катерина Львовна вступается за кухарку, грозит поколотить зачинщика Сергея. Тот предлагает барыне помериться силой. В разгар шутливой борьбы появляется Борис Тимофеевич. Он гонит всех на работу, а Катерине грозит, что расскажет обо всём мужу. Картина третья. Спальня Катерины Львовны. Она томится от скуки, сокрушаясь, что жизнь промелькнёт без радости и счастья. Неожиданное появление Сергея нарушает её одиночество. Он просит «книжку почитать», заводит разговор о печальной женской доле, но всё это — лишь предлог, чтобы обольстить Катерину. В смятении она уступает его притязаниям: Сергей пробудил в ней неведомое прежде чувство. Действие второе: Картина четвёртая. Не спится ночью Борису Тимофеевичу, везде ему мерещатся воры. Старик вспоминает, как в молодости ему тоже не спалось, да по другой причине: любил прохаживаться под окнами чужих жён. Он и сейчас не прочь тряхнуть стариной и заглянуть к молодой жене сына. И тут он замечает Сергея, тайком уходящего из покоев Катерины. Старший Измайлов не знает пощады. Напрасны мольбы Катерины: на её глазах Сергея избивают до полусмерти и запирают в кладовой. Обезумевшая Катерина подает на ужин ненавистному свёкру грибы, отравленные крысиным ядом. Умирая, старик исповедуется священнику и обвиняет невестку в злодействе. Картина пятая. Катерина счастлива, любимый рядом. Но Сергей удручён предстоящим возвращением Зиновия Борисовича: ему мало быть тайным любовником Катерины, он хочет стать мужем-хозяином. Катерина успокаивает его, однако саму её преследуют муки совести — повсюду мерещится призрак Бориса Тимофеевича, проклинающего отравительницу. Неожиданное возвращение мужа и его издевательства над Катериной толкают любовников на преступление. Они убивают Зиновия Борисовича, а труп прячут в погреб. Действие третье: Картина шестая. Казалось, преграды к счастью исчезли, но нет радости в душе Катерины: совесть мучает убийцу. Даже в день свадьбы с Сергеем она стоит у погреба, где спрятано тело Зиновия Борисовича… Завистливый Задрипанный мужичонка давно приметил это — видать, в погребе хорошие вина! Дождавшись отъезда новобрачных в церковь, он взламывает замок и, обнаружив труп хозяина, в ужасе бежит в полицию. Картина седьмая. Полицейский участок. Квартальный сетует: «Наше жалованье скудно, брать же взятки очень трудно». Но особенно его злит, что он, против обыкновения, не приглашён в дом Измайловых на свадьбу. Поэтому сообщение Задрипанного мужичонки вызывает у него мстительный восторг. Разом оживившиеся полицейские направляются к Измайловым. Картина восьмая. Свадебный пир в разгаре. Пьяные гости во главе со священником славят новобрачных. Катерина чувствует зависть и злобу поздравляющих. Внезапно она замечает: замок на погребе сбит. Понимая, что убийство Зиновия Борисовича обнаружено, она решает бежать с Сергеем. Но поздно, в ворота уже стучат. Сергей пытается бежать с деньгами, однако его задерживают. Новобрачных ведут в острог. Действие четвёртое: Картина девятая. На берегу реки остановились на ночлег каторжники, следующие по этапу в Сибирь. Среди них Сергей и Катерина. Теперь Сергею незачем прикидываться влюблённым. Он обвиняет Катерину в своих несчастьях: это она довела его до каторги. На глазах у всех он заигрывает с молодой каторжницей Сонеткой; они вместе потешаются над «бывшей купчихой». Сергей домогается благосклонности Сонетки, та требует от него подарка — тёплые чулки Катерины. Сергей пробирается к Катерине Львовне и, притворившись больным, выманивает у неё последнюю пару чулок. Каторжницы осыпают брошенную любовницу насмешками. Расплата пришла. Предательство Сергея становится последним ударом для Катерины: она осознала весь ужас содеянного. Ни бой барабана, поднимающего этапируемых в путь, ни ласковое обращение Старого каторжника не могут пробудить её к жизни. Спасение в смерти… Она сталкивает в воду Сонетку и сама бросается следом. Быстрое течение уносит обеих. Спектакль идёт с антрактом.